Les visages sauvés - Poéme

à la mémoire du peintre espagnol
Modesto
Cadenas, fusillé



À vivre leur ombre et leur soleil

Tes hommes sont là,

Aux visages purs

Comme si toute chose les baignait

D'une eau plus vive que le vent



Sans sourire, sans un mouvement des lèvres,

Justes dans la chair de leur pensée,

Dans leur chair,

Ils sont là, penchés entre la moisson et la tendresse,

Leurs bras à peine levés,

Entre leur femme et la mer.

Je sens leur force attentive

Caressée d'enfants, d'amour, et portée de souvenirs.



Tous ces paysages de la campagne,

De la maternité,

Toutes les couleurs où se crée la nuit

Fraternelle,

Et la nuit de toute étreinte.

Tous ces paysages sont là

Comme autant de naissances perdues.



Ton cour n'est plus pour les pousser vers la vie

Actes éblouis avant l'élan,

Chemins devinés suivis sous les herbes ;

Il n'est plus d'herbe ni de chemin,

Plus de joie pour t'y faire rouler

Nu, et battant l'air de tes mains ouvertes,

Plus de mains pour lancer les lumières

Que charriait ton sang,

Plus de sang.

Il t'a fui par le grand cri

Rouge

De tes os de tes muscles de ton sexe, de ta voix et de tes

yeux,
De tes oreilles,
De ton amour,



De ta fatigue aussi où s'étaient perdues haine et peur,
De ton cour.

Terres d'Espagne sont là-bas autour de ta mort À vivre leur ombre et leur soleil, À mourir de tous leurs hommes.



Mais tu as sauvé ces plages

Chaudes, et rondes comme un chant.

Avec leur plus légère présence

D'événements :

Une femme, une femme qui dit adieu,

L'enfant pâle,

Et tous les hommes,

Tous leurs visages, graves,

D'où se délivre ton visage.