1944 - Poéme

Qui cherche encore en toi, de nuit, dans les forêts

Où l'amour était vert,
Le premier feu, l'absent, l'enfant de tes secrets

Endormis par l'hiver ?

Comme ru te perdais en perdant ma présence,

Souviens-toi : sous les pins
Je n'étais transparent que de la transparence

Qui naissait de tes mains.

Il vente maintenant, là-bas, sur les racines

Que nous avons coupées
Avant de découvrir qu'elles portaient les signes

De nos sèves sacrées.

Quelle foudre fendra la vitre intraversable

Qui sépare nos corps
Et viendra sans hasard raviver de sa fable

Ces tisons presque morts,



Pour qu'en nous connaissant l'un à l'autre voués

Par un même mystère
Plus rien ne rompe en nous ce qui nous a noués

Au bord de la rivière ?