Portrait de quel groupe ? - Sonnet

Ils ne sont qu'une masse de chair d'où s'échappe, au crépuscule, un mot comme un colimaçon.
Ils ont peur de l'étoile, et s'écartent du chêne pour n'avoir rien à vénérer : ni la nature,



ni les saisons du feu, ni le fleuve ensablé.
Chaque muscle un donjon, chaque nerf un verrou, ils vivent en exil à l'intérieur d'eux-mêmes avec, pour horizon, leur plèvre et leur salive.



Aussi attendent-ils une métamorphose

dans leur anatomie : ils seraient plus heureux

si les genoux cousus, ils avaient les deux bras



soudés sous les poumons, chaque oil dans l'intestin,

et le crâne englouù par le sang du rectum,

là où le cour trop mou n'a pas besoin de battre.